Paris Libre

On n'a jamais été très foot, et ce n'est pas pour faire snob ou se rendre intéressant. D'ailleurs, à partir de ce soir et pendant ces prochaines semaines, on va sans doute se sentir un peu seul.
En guise d'expérience un peu perso de ce sport, on ne se souvient que de deux anecdotes.
D'abord, un soir de la fin des années 90 à Rio de Janeiro, où on était de passage pour le boulot. De manière un peu impromptue, on avait été invité à assister au match de finale du championnat du Brésil, dans le mythique stade de Maracana. Botafogo? Flamingo? On a oublié le nom du vainqueur: une équipe avec un nom de plage carioca, certainement. On a gardé le souvenir d'une triple immensité. Immensité du stade et de la foule: dans une telle masse, on s'était senti minuscule, pas trop à l'aise. Immensité de cet engouement populaire, festif, coloré et baroque: on avait été beaucoup plus fasciné par le spectacle des tribunes que par le déroulement de la partie. Immensité d'un malaise devant ce défoulement collectif si mâle, si brut, si bruyant, si grégaire. Si violent aussi, dans ses rixes entre supporteurs rivaux et dans le spectacle de ces pères de famille abandonnant des mois de salaire de misère pour un précieux billet d'entrée acheté au marché noir.
Ensuite, un soir de l'été 1998, à Paris déjà, non en tant que correspondant permanent mais résident occasionnel. Après une soirée tranquille passée à bouquiner, on était sorti prendre l'air dans le quartier, tellement il faisait étouffant. Les rues du Marais, ce soir, étaient complètement désertes: pas un passant, pas un touriste, pas une voiture. A un moment, une clameur s'était échappée de toutes les fenêtres ouvertes: les Bleus venaient de remporter la finale. On avait vu ensuite la foule envahir toute la capitale et exulter longuement. Des jeunes gens à moitié nus et ivres avaient bu du champagne dans les fontaines de la place de l'Hôtel de Ville. On avait mal dormi, tant le vacarme des coups de claxon, jusqu'au petit matin, avait été assourdissant.
De pareilles scènes de liesse se reproduiront-elles cette année dans la capitale? Dominique de Villepin, dans une interview, vient de confier qu'il nourrissait "beaucoup d'attente, beaucoup d'angoisse". D'assez belle humeur ce matin, on prend soudain la décision de faire preuve de beaucoup d'empathie, ces prochaines semaines.
B.DL.